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Kár, hogy a hátsó borítók viszonya a könyvhöz felettébb kétes. 
Könyvtárakban gyakran átkötik a könyveket, a borítót eldobják; ha túl 
sokat forgatnak egy-egy példányt, amúgy is elszakad, leválik. Jobb ezért 
a rajta lévő fontos információkat beletenni a könyv belsejébe.
Elég baj ezért, hogy a fiatal irodalmárok, kultúrakutatók, 
médiaszakemberek tanulmányait tartalmazó kötetnek csak a hátsó 
borítójáról derül ki a kötet létrejöttének története. Mint az egyik 
szerkesztő, Lapis József ott megírja, az Alföld folyóirathoz kötődő 
csoportról van szó, olyan ifjú tudósokról, akik nagyjából havonta 
összegyűlnek és megvitatják írásaikat. Kezdetben főként művészek és 
irodalomtudósok, újabban azonban a kultúra sokféle társterületéről 
érkező pályakezdő szakemberek ülnek össze, vitatkoznak, s végül teszik 
közzé műveiket — az Alföld Stúdió antológiáiban.
Persze valami ilyesmire azért rájöhet az is, aki a hátsó borítót nem 
olvassa: a szerzők rövid életrajzaiból kitűnik, hogy valamennyien 
harminc alattiak, és vagy Debrecenben végeztek, vagy most is ott 
tanulnak. És aki még egy kicsit tájékozottabb, annak eszébe juthat, hogy 
a kötet másik szerkesztője, Fodor Péter az Alföldnek is szerkesztője; 
vagy rémlenek a korábbi kötetek (eddig nyolc jelent meg, kettő éppen az 
Alföld Könyvek sorozatban).
Nekem olyan emlékeim voltak erről a sorozatról, hogy nagyon vegyes 
stílusú, és többnyire nehézkes, fáradságosan olvasható, gyakran 
túlméretezett tanulmányok voltak a kötetekben, legtöbbször igen magas 
színvonalúak, de aligha olvasóbarátak. Mintha azt a célt szolgálták volna, 
hogy bemutassák mindazt a lenyűgöző fegyverzetet, amellyel nekiindul 
az irodalomtudósok új nemzedéke, mintha fontosabb lett volna ez a 
seregszemle, mint a haditett maga. Lehet, hogy igazságtalan vagyok, az 
emlékeim talán megcsalnak — mindenesetre aggodalommal fogtam neki 
az új antológia olvasásának.
És rendkívül kellemesen csalódtam.
Nem kizárt, hogy az én érzékelésem változott, de valószínűbb, hogy a 
szerzők és a szerkesztők járnak most sokkal inkább az olvasók 
kedvében. Mindegyik szöveg ésszerű terjedelmű, áttekinthető 
szerkezetű, és az érdeklődő laikus számára is olvasható; valamennyinek 
helye volna egy-egy Alföld-számban (vagy bármelyik jobb irodalmi 
folyóiratban). Nem mondom, kell hozzájuk némi erőfeszítés — a 
terminológiát nem mindig és főleg nem azonnal érti a beavatatlan 
olvasó, nem minden utalás lesz világos, és a tömörség odafigyelést 
igényel; de végeredményben meglepően élvezetes és elmemozgató 
szövegek gyűjteményét kapjuk.
Noha tartózkodnék az irodalomtudományos értekezésekre vonatkozó 
általános megállapításoktól, annyit azért hadd kockáztassak meg: 
ilyenek olvastán a továbbgondolhatóság jelenti az igazi izgalmat. Azt a 
rést keressük, ahol (amikor) valami nincs teljesen megoldva, befejezve, 
lezárva. Vonatkozzon ez akár a tárgyra, akár a módszerre. 
Megmagyarázom: Akkor igazán érdekes az írás, ha az olvasónak kedve 
támad kiegészíteni (s ennélfogva: hiányokat talál benne); akár mert a 
tárgyról magáról jut eszébe valami más (egy másik szöveg, a szövegnek 
egy másik részlete, a szöveg egy nem tárgyalt része, és így tovább), 
akár mert a megközelítést próbálja meg másra alkalmazni, kiterjeszti az 
elemzést valami egészen másra. Nos, ebben a tekintetben a kötet írásai 
példamutatóak: sokszor és sok minden juthat az olvasó eszébe, amit, ha 
értene hozzá, akár meg is írhatna; és ez nemcsak a szakmabeliekre 
vonatkozik: a kevésbé hozzáértő olvasóban is gondolatok sora indul 
meg, ami ezek nélkül az írások nélkül minden bizonnyal nem következne 
be.
Mondok két (véletlenszerű) példát. Urecky Eszter elemzésének tárgya 
egy angol regény, amelyben újra meg újra felbukkan London 
csatornarendszere, s az egész mű motívumrendszerének középpontjában 
a szenny, a fölöslegtől való megszabadulás, a tisztaság és fertő, az 
erkölcsi és a materiális tisztátalanság áll. A remek tanulmány olvastakor 
óhatatlanul elkezd járni az agyunk: hol vannak még ilyen motívumok? 
Milyen szövegeket volna még érdemes ebből a szempontból vizsgálat alá 
vonni? Vajon — például — Zola regénye, a Párizs gyomra, vagy a 
szeméttelepen játszódó Kuroszava-film, a Dodeskaden mutat-e bármi 
hasonlóságot Kneale regényével (vagy egymással)? És — kinek milyen 
az olvasottsága meg a memóriája — sorra juthatnak eszünkbe azok a 
szövegek, amelyekkel esetleg lehetne valamit kezdeni Urecky elemzése 
nyomán. Vagy ott van Barna Péter írása Kosztolányi útirajzairól — itt 
nem a megközelítés, hanem inkább a tárgy indíthatja be a fantáziánkat. 
Az említett kortársak (Márai, Illyés, Németh László, Szabó Lőrinc) mellett 
kik vannak még? Cs. Szabó, persze — és még? És mihez kezdjünk a 
régebbiekkel meg az újabbakkal? Van-e vajon különbség? És mit 
találhatunk még, ha másképp, máshonnan nézzük meg Kosztolányi 
szövegeit, vagy éppen mást nézünk meg bennük? Mert nyilván volna 
még mit keresni bennük — maradtak izgalmas kihagyott részek.
Valahogyan így — ez a gondolkodásra ingerlő nyitottság az, ami a 
legélvezetesebb valamennyi tanulmányban. Noha természetesen nem 
mindegyik fog mindegyikünknek tetszeni. És ha már az útirajzoknál 
tartunk: az írásokat úgy is tekinthetjük, mint amelyek egy-egy útra 
kalauzolnak el bennünket. Van, amelyik jól ismert tájra visz el, csak 
éppen más úton, vagy más szépségeit mutatja meg a helynek; van, 
amelyik eddig sosem látott érdekességekkel ismertet meg; és van, 
amelyiknek élvezettel hallgatjuk meg a beszámolóját, de eszünk ágában 
sincs valaha is vele tartani. Ez utóbbi csoportba tartozik Bujdosó Ágnes 
remek írása a Vágási Feri-jelenségről — magam például csaknem semmit 
nem tudok a Szomszédokról, és nem bánom, ha ez így is marad.
Az ismerős helyekre például olyan írások vezetek el, mint (a már említett 
Kosztolányi-tanulmányon kívül) Papp Sándor tanulmánya Csáthról és a 
dekadenciáról, Korpa Tamás Szilágyi Domokos verséről, Jován Katalin 
Orbán Ottóról, Balajthy Ágnes Térey Protokolljáról, Lovas Anett Csilla 
Takács Zsuzsáról, Borbély Szilárdról és Mestyán Ádámról. Ez volna a 
kötet első fele — a szerkesztők ügyesen becsalogatják az olvasót a 
legismertebbektől a különösebbek felé. A második rész ugyanis részint 
külhoni (és részben régebbi) irodalmi szövegek köré épül, részint pedig 
nem is (hagyományos vagy szoros értelemben vett) irodalommal 
foglalkozik. Ureczky Eszter tanulmányán kívül itt van a 16. századi 
Alexander Hardy tragédiájának elemzése (Liktor Eszter), A velencei 
kalmár 2004-es filmadaptációjának analízise (Őry Katinka); ez után jön a 
Vágási Feri-írás, majd Réti Zsófia esszéje a posztszocialista emlékmű- és 
traumafeldolgozás-kultúráról. Az utolsó három írás a média világába 
vezet: Máté Éva Gyöngy videoklipeket tárgyal (Justin Timberlake és 50 
Cent), Szabó Orsolya Charlie Sheen botrányát, Áfra János pedig a 
számítógép közvetítette kép (és szöveg) sajátosságait.
Túl a seregszemlén és a méltatáson, érdemel ez a kiváló kötet annyit, 
hogy kritikai megjegyzéseket is kapjon — éppen mert színvonalat és 
nagy ígéretet jelent. Először is néhány írás stílusa megért volna egy kis 
szerkesztői beavatkozást — vannak szerzők, akik még gyakorlatlanul, 
kevésbé gondozottan írnak. Vannak azután szerkezeti 
(gondolatmenetbeli) hiányosságok: a Csáth-tanulmány esetében 
hiányoltam például valami összegzést, tanulságot; a Kosztolányi-írásban 
fölöslegesnek tartom a más médiumokra (fotó, film) történő hivatkozást, 
de felvethette volna a szerző, hogy akár a történetmondás, akár az 
utazó alakjának megképzése (aki azután kész verbális mintákat kínál) 
ugyancsak fontos eleme az útleírásnak. Talán túl komoly technikai 
nehézségeket okozott volna, de a Shakespeare-film elemzéséből 
hiányolom a képkompozíciók bővebb említését — e nélkül a film és a 
színház különbsége sem elég pregnáns. Takács Zsuzsa, Borbély Szilárd 
és Mestyán Ádám költészete túl soknak tetszik ahhoz, hogy beleférjen 
egy rövid tanulmányba — másfelől meg a névsor alaposan bővíthető 
volna, a kortárs lírában egyre fontosabb — így vagy úgy — a test és a 
róla szóló diskurzus. Szívesen vettem volna a Sheenről szóló írásban 
valamiféle (akár történeti) kitekintést a botránkoztatás (más) formáira 
(ha már a cím Guevarát említi).
De könnyen lehet, hogy mindezek a morgolódások csak a korábban 
emlegetett jótékony rések észleléséből fakadnak — vagyis hogy az 
olykori elégedetlenség a továbbgondolásra ösztönöz. Nem tudom. 
Mindezzel együtt vagy éppen ezért: érdemes belevetnünk magunkat, 
tanulságos és remek időtöltés.
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